Улицы меняются на глазах, ветер перемен гуляет по дворам и проспектам. Советская эпоха медленно гаснет, как закат за панельными домами. Новые правила жизни еще не написаны, и каждый пытается угадать их на ощупь. Восьмидесятые кружат голову свободой, но за ней часто прячется хаос. Для одних, как для тихого парнишки Андрея, настоящим учителем становится город. Для других, вроде Вовы, мир становится слишком зыбким, чтобы в нем удержаться. Молодым приходится держаться вместе, иначе не выстоять — порой за пустырь или подворотню идут жестокие споры. В этой круговерти лишь одно остается незыблемым: слово, данное товарищам. Оно сильнее кулаков и страхов, что приходят с взрослой жизнью.